Пятьдесят — ровно столько новинок пообещал представить Harley-Davidson в ближайшие пять лет. Первыми появились четырнадцать модификаций на базе революционной линейки Softail, затем парочкой моделей дополнилось семейство Touring, чуть-чуть переосмыслили топовые CVO, показали выводок юбилейных версий… И вот теперь дошла очередь до самых консервативных — до Sportster.
«Клац!» — после приложения по-настоящему мужских усилий к рычагу коробка перекидывает шестерни на валу и включает первую передачу, отчего «Харли» ощутимо вздрагивает. Отпускаешь массивный рычаг сцепления, слышишь, как смыкаются диски, и… «Тысяча-двухсотый» мотор уверенно, хотя и неспешно набирает обороты. Главное — не терять ход, иначе для его восстановления 67 спортстеровским «лошадкам» может понадобиться вечность. Передачи же растянуты: первая заканчивается на 80 км/ч по спидометру, вторая — на 115 км/ч, а третья — на 140 км/ч.
Причём выкручивать каждую в звон смысла нет никакого. Куда продуктивнее подоткнуть четвертую или пятую и катить себе по свободной дороге, попыхивая парой сигар-глушителей чуть выше холостых. Хотя бы по той причине, что после 3000 об/мин в силовом агрегате просыпаются характерные харлеевские вибрации, а к 5000 об/мин они яростно стряхивают ноги с подножек, словно внутри рамы работает отбойный молоток.
Но вот парадокс: я ничуть не страдаю от этой тряски. Наоборот — наслаждаюсь! Ведь «Спорти», можно сказать, единственный оставшийся в живых «Харли», которому по-прежнему подходят эпитеты «вызывающий», «грубый», «настоящий», «железный». Как-никак корни этой архаичной «двойки» тянутся аж к 1957 году — к моменту рождения легендарной серии K! Как превратился он в 1986 году из чугунного Ironhead в алюминиевый Sportster Evolution, так с тех пор принципиально и не менялся. И, конечно, «нижние» распредвалы, которые штангами приводят четыре клапана. И это на современном мотоцикле с впрыском топлива и соответствием эконормам «Евро-4»!
Спасибо хипстерам! Кроме шуток, если бы не ухоженные бородачи в клетчатых рубашках, чьё внимание к внешности и стилю порой вызывает у прекрасных дам зависть, восхищение, недоумение, удивление и усмешку (всё вместе или по отдельности), то в своём нынешнем виде «Спорти» едва ли дожил бы до дня сегодняшнего. Где-нибудь на рубеже веков стал бы прилизанным, причёсанным и политкорректным — то бишь как все. Однако эти парни, внезапно почувствовавшие себя мейнстримом и главной движущей силой мотоиндустрии, сейчас диктуют производителю недвусмысленный наказ: мол, не нужны нам революционные идеи — даёшь чем проще, тем лучше! Даёшь возвращение к истокам! Зачем? Да потому, что любые усложнения сказываются на цене техники. И отнюдь не в сторону снижения.
К слову, отчасти именно относительная доступность линейки Sportster привела к небывалому росту числа переделок на его базе. Посмотрите на то количество запиленных «Спортстеров», которые наводнили профильные моторесурсы и лайфстайл-издания, — и вы поймёте, о чём я. И фирма из Милуоки не была бы собой, если б в погоне за клиентом не ринулась расширять модельную гамму, предлагая всё новые и новые модификации ветерана. Разумеется, с отсылкой в прошлое.
Британец Тони Уолтерс, привлечённый харлейщиками специально для презентации двух невиданных ранее Sportster, был красноречив: «Глянь на Iron 883! Всем же хорош! Тут тебе и классический силуэт с 19-дюймовым фронтальным колесом, и вилка с ностальгическими гофрами, и комфортное одноместное сиденье, и «средние» подножки с низким рулём. До недавнего времени недоставало лишь самой «мелочи» — «взрослого» мотора. И вот теперь он есть на Iron 1200, а вместе с ним — и прибавка крутящего момента в размере 36%».
Да, но… Коли память мне не изменяет, Iron с 1202-кубовым «воздушником» у Harley-Davidson с 2007 по 2012 годы уже был. Только назывался он иначе — Nightster. Более того, это ж от него отпочковался «восемь-восемь-третий» Iron в 2009 году. История поворачивается вспять?
Не совсем. Американцы повторяться не стали. Вместо этого они решили поиграть с хулиганским стилем West Coast, приладив к увеличившейся в объёме «Железяке» мини-бикини вокруг фары и высокий руль Mini Ape. Жаль, с моими 180 см роста разместиться оптимально так и не вышло. Во многом из-за того, что эргономика Iron 1200 уж слишком напоминает типичные переделки на базе отечественных «оппозитов» времён «развитого урализма»: корпус торчит колом, ноги поджаты, рукоятки задраны высоко и широко, но слишком близко к груди. Отодвинуть бы их от себя подальше, заменив как минимум руль. Или сиденье. Пусть даже на такое плотное и жёсткое, каким оснащается другая новинка — Forty-Eight Special, где после установки среднего руля Tallboy взамен бобберного «дрэгбара» сидишь уже по-круизёрному — руками и ногами вперёд. И это совсем другое дело: просторно, вольготно, хорошо! Одно неудобство: привстать на ногах, чтобы перекатиться через неровность или размять затёкшие за полчаса езды «булки», — уже проблема.
Впрочем, «Харли» без шероховатостей — это вовсе не «Харли». Работу подвески, например, в целом можно назвать удовлетворительной, но её микроскопичный ход (92 мм — максимум!) вынуждает внимательнее всматриваться в состояние асфальтового полотна, особенно после традиционной весенней линьки. Дорожный просвет настолько мал, что на горных серпантинах с бега порой переходишь на шаг, потому как шипение стачиваемого металла подножек (с правой стороны — ещё и глушителей) слышишь уже при смешных 27° наклона. Тормоза эффективны, но подобраны впритык, без запаса. Да много чего ещё!
Причём всё подмеченное, чтобы впоследствии не позабыть, я скрупулёзно записывал в блокнот. А уже по прилёту домой перечитал его и… выбросил в мусорную корзину. Потому что на деле все эти, скажем так, чудачества не имеют значения! Абсолютно никакого! Ведь, как и любой другой «Спортстер», Iron 1200 и Forty-Eight Special созданы вовсе не ради космических характеристик и выполнения нормативов, а исключительно ради особых ощущений.
Технически «Айрон» и «Сорок восьмой» — близнецы: имея общую раму и двигатель, эти два брата отличаются, как уже понятно из иллюстраций, лишь размерностью передних колёс (19 дюймов против 16), толщиной перьев телескопических вилок (39 мм против 49), запасом топлива (12,5 л против 7,9) да всяческой навеской. По всем правилам, должны быть похожи и ездовые характеры, но… нет.
Да, рассматривая техданные, можно решить, что Iron с индексом 1200 должен быть самым бодрым и драйверским. Всё-таки из этих двух именно его наделили и более острой геометрией, и тонким фронтальным колесом, и колёсной базой покороче. На практике же выходит так, что свою вёрткость «Железяка» сочетает с заметной податливостью на траекториях. И поэтому утюжить горные дороги или просачиваться сквозь толпы курортников веселее на расслабленном и одновременно твердокаменно стабильном Forty-Eight Special.
Странно это слышать, не правда ли? Однако хочется повторять вновь и вновь: из подобных противоречий, от которых американцы пока отказываться не намерены, и состоит самый консервативный «Харли». На радость поклонникам марки.
Помните знаменитую фразу Михаила Салтыкова-Щедрина? Да-да, ту самую про «пьют и воруют». В отношении Harley-Davidson Iron 1200 и Harley-Davidson Forty-Eight Special она подходит как нельзя лучше: разбудите меня через сто лет, спросите, что Sportster, и я отвечу — настоящий, «тёплый ламповый», железный.
Автор: roman-wong
