Не знаю, как вы, а мне трудно припомнить того, кто был бы равнодушен к марке из Милуоки. Отношение к ней всегда биполярное: её либо всячески боготворят, либо люто ненавидят — третьего не дано. Причём это оно может меняться на диаметрально противоположное в зависимости от модели. Или настроения.
Думаете, я отношусь к когорте харлиненавистников? Зря вы так. Разве мог им стать тот, чьи младые годы прошли в нескончаемом репите «Harley Davidson and the Marlboro Man» и перелистывании стопки журналов Easyriders и VQ? Ой, навряд ли. Просто все эти бесконечные басни про легендарность, наследие предков и производимый на сограждан вау-эффект мне всегда были абсолютно до лампочки Ильича (или Эдисона — кому как нравится).
Зато такие общечеловеческие ценности, как способность вовремя остановиться или увернуться от внезапно материализовавшегося джихад-такси, куда более интересны. Другое дело, что из всего массива фабричных «Харли», опробованных за годы журналисткой службы, хоть как-либо выделить получается всего двух: оригинальный Dyna Fat Bob образца 2009 года и позапрошлогодний Softail Slim S. И вот теперь появился ещё один кандидат в этот закрытый клуб — свежий Road King Special.
За что? Как минимум за то, с какой грацией эта 372-килограммовая туша просачивается сквозь восьмибальный трафик, маневрируя между увязшими там машинами. Причём настолько борзо, что скрежет низко и почему-то асимметрично висящих подножек становится столь же неотъемлемым саундтреком, как и глубокий урчащий голос из пары зачернённых глушителей. Только бы пространства хватило для руля с кофрами.
Да, я в курсе, что способность балансировать буквально на месте присуща едва ли не всем харлеевским «турингам» от рождения (а «Роуд Кинг» принадлежит к ним), иначе бы всемирную паутину не наводнили многочисленные видео с оттачивающими на них джимхану полицейскими. Однако, прикрутив к «Спешиалу» 18- и 19-дюймовые колёса «турбинного» дизайна с низкопрофильной резиной, американцы ещё ярче подчеркнули фамильную вертлявость, будто тот полегчал разом на полцентнера. Ну и попутно смахнули с него всю пёструю «цыганщину».
Никакой тебе «музыки», огромных ветровиков и прочего хрома — всё долой! Реальный выигрыш по массе, конечно, смехотворен — какие-то семь кило, но подобная философия «простоты» мне всё равно по нутру. Тем более что остаётся лишь самое необходимое: руль, колёса, тормоза да мотор.
Двигатель, к слову, хорош. Как ни сопротивлялись традиционалисты, но «Харли» всё же внедрил в свой 45-градусный «твин» четырёхклапанные «головы», назвав такой агрегат Milwaukee-Eight. «Нижний» распредвал, правда, теперь один, зато свечей — по две на цилиндр. Понимаю, что ортодоксов не переубедить, но зря возмущались на самом деле. Ведь, по сравнению со снятым с производства базовым «сто третьим» Twin Cam (то есть 1690-кубовым), объём вырос до 107 «инчей» (1745 см³), степень сжатия поднялась до 10,0:1 и, как следствие, крутящий момент увеличился на 10%. Так что с энерговооруженностью тут полный порядок.
Нужно ускориться? Небрежное движение рукой — и здоровенная «двойка» подхватывает парой цилиндров. А уж коли повернёшь рукоятку порезче, то инжекторы начинают от души заливать камеры сгорания «девяносто пятым» — и… Мотор совсем не прочь, чтобы его крутили с 3000 об/мин и до отсечки на 5500 об/мин.
Чтобы ударно, преодолевая сопротивление коробки, вколачивали вверх передачи, а затем под бодрое рявканье перегазовок переходили вниз. Тяга здесь величественная, способная разменять сотню за 5 с, а дрэговый «квотер» — за 13,5 с. Хотя разгон не пьянит, не сводит с ума. А достигнув 180 км/ч по спидометру (чуть больше 173 км/ч по факту), так и вовсе пресекается электроникой.
Впрочем, максимальная скорость на раздетом бэггере — параметр пусть и щекочущий самолюбие владельца, но чисто теоретический. Попробуй-ка «пропилить» на ограничителе километров эдак двести, пока этот мастодонт не высушит почти 23-литровый бензобак (на аппетит грех жаловаться!), когда напор плотного воздуха стаскивает тебя назад по кожаному седлу и задирает вверх широко расставленные ноги.
Ради эксперимента я даже попробовал. И продержался, почти не сбрасывая нигде ход, примерно 180 км до заправки. Но радости, кроме как от накачанных мышц шеи и плеч, разумеется, не испытал. А раз так, то куда лучше подоткнуть шестую и под четыре тысячи оборотов в минуту катить себе с разрешённой на отдельных автострадах скоростью 130 км/ч.
Тем более что с ростом темпа проворство заметно притупляется — и становится очевидно, что король-то всё же грузен и громоздок, не по чину сыплет на руль и сиденье вибрации от короткоходной подвески и вздрагивает на щербинах с острыми краями. К тому же ему рано или поздно придётся останавливаться, чего он, признаться, не очень любит.
Пока дело идёт в рамках правил, процесс торможения выглядит более чем прилично. Если не считать необходимости давить на рычаг и педаль по-настоящему, по-мужски… Одним словом, по-харлеевски. Но при агрессивном замедлении чувствуется, как нерассчитанное на гонки шасси начинает рыскать, раскачиваясь из стороны в сторону, словно Road King обут не в круизёрный Dunlop D408, а во внедорожную «шашку», вроде Dunlop D606. Надо отдать должное, какой-либо опасности в данном, казалось бы, разнузданном поведении нет. Наоборот! В этом ощущаются отдалённые признаки азарта, к которым быстро привыкаешь и воспринимаешь как ещё одну черту характера.
Если копнуть глубже, то в этом всегда и состоял смысл «биг-твинов». Просто и мощно. Без изысков. Без мишуры. Не справился с управлением — улетел в кусты и погиб. Не дотянулся до боковой подставки — уронил на себя и погиб на месте. В общем, то, что надо!
Назвать Harley-Davidson Road King Special идеалом язык не поворачивается. Он и тяжёл, и плохо переваривает отечественные направления, и пышет жаром почём зря. Но это тот случай, когда вся сила в недостатках. Нет, не так… В чертах характера. Таких как проворство в стеснённых условиях или отзывчивость «мясного» мотора. Но лично себе бы этот бэггер всё же не взял… Мне его слишком много и слишком мало одновременно. Видимо, ещё не дорос. Или не отрастил.
Автор: roman-wong
Фото: @roman_romanishin
P.S. Ну и в качестве завершающего аккорда небольшое видео от Александра Андреева и Stuntex о том, как же нужно ездить на этом слонопотаме. Пусть даже нежное харлеевское сцепление от столь фамильярного, по меркам марки, обращения и умирает чересчур быстро.
